domingo, 7 de febrero de 2016

Leer para escribir – Truman Capote – La fuerza de la perturbación





“Suponga que usted se pasa una semana comiendo sólo manzanas. Indiscutiblemente usted agota su apetito por las manzanas y sin duda alguna sabe cuál es su sabor. Cuando yo me pongo a escribir un cuento, tal vez ya no sienta ningún hambre de ese cuento, pero considero que conozco perfectamente su sabor.”

                                                                                                          T. C.




Capote es un maestro del cuento, que trabaja cada detalle; algunos de sus aspectos los aplica también a la novela: la intensidad, la tensión y el desenlace eficaz. Sus personajes, por lo general, son seres que dudan, están marcados por un patético destino y participan de situaciones inquietantes. Para crear las atmósferas apropiadas, Capote recurre a menudo al registro lírico.


1  El dominio del clímax

Capote domina la técnica del cuento. Para comprobar si un cuento es realmente válido, al acabarlo se pregunta si podría imaginárselo en una forma diferente o le resulta absoluto y definitivo.
Buena parte de sus textos narrativos rozan la frontera entre lo perverso y lo posible. En la mayoría de sus cuentos, el momento culminante es el producto de la zozobra generada por este límite tanto en el personaje como en el lector. Para conseguir esta atmósfera, Capote apela a indicios, personajes singulares, acciones mínimas y precisas, que no tienen una motivación clara. Así, nos encontramos con sonidos extraños que se aproximan, situaciones desagradables imposibles de evitar, locos cuerdos, ambientes inhóspitos: la amenaza como constante nudo productor.

Ejemplo:
Era todo el dinero que le quedaba, pero no le importó tener que caminar sola a casa. Los montones de nieve parecían olas de un mar blanco: avanzaba sobre las olas, impulsada por vientos y mareas lunares. No sé lo que quiero, y tal vez nunca lo sepa, mi único deseo ante cada estrella será ver otra estrella. No estoy asustada, pensó, de verdad que no. Dos muchachos salieron de un bar y se la quedaron mirando. En un parque, hacía mucho tiempo, había visto a dos muchachos que tal vez fueran los mismos. No estoy asustada, de verdad que no, pensó escuchando las pisadas que le seguían con un crujir de nieve.
Profesor Miseria

2  El final sugerente

Un elemento coincidente en las narraciones de Capote, es la eficacia del final. Más que por ser inesperado, porque provoca el deseo de seguir leyendo. Cuando se trata de novelas, como A sangre fría o Plegarias atendidas, entre otras, no emplea la división en capítulos, sino en fragmentos. Lo mismo hace en algunos cuentos, y el final de cada fragmento es conciso y sugerente.
Veamos dos finales de Cierra la última puerta:
  1. “Dentro de nosotros revolotea algo llamado ‘alma’: ‘morir no es moriri, visir no es vivir’, ¿y encima deseas saber si te amo? No seas tonto, Walter, ni siquiera somos amigos…”.
  2. “Entonces metió la cabeza en la almohada, se tapó los oídos con las manos y pensó: no pienses en nada, piensa en el viento.”

3  La caracterización del personaje

Los personajes de Capote son seres infelices. Los caracteriza a través de determinados procesos internos que los ocupan. Lo consigue apelando frecuentemente a la anormalidad, a la locura, a la ambigüedad y, como mecanismo eficaz , a la duda que los hace más creíbles.

Ejemplo:
“A diferencia de Perry, no tenía la certeza de que un espejo roto significara siete años de mala suerte, ni que contemplar la luna nueva a través de un cristal presagiara desgracias. Pero Perry, con sus agudas e irritantes intuiciones, había dado de lleno en una de las recurrentes dudas de Dick. (…) Después de todo, era ‘doloroso’ imaginar que uno podía ser ‘un anormal’, especialmente si de ser anormal uno no tenía la culpa sino que se era ‘algo con lo que ya se nació’. No había más que fijarse en su propia familia.”



sábado, 30 de enero de 2016

Técnicas y temas del oficio – La biografía – Parte 3 de 3


El enfoque

Escribir una biografía desde un punto de vista determinado es encontrar una coherencia entre todo el material reunido y reflejar un crecimiento desde el principio hasta el final:

1  La biografía puede presentar de entrada al biografiado o puede ir presentándolo poco a poco. Pero en uno u otro caso, lo importante es hacerlo de modo imparcial, tanto al mostrar los aspectos más brillantes como los más oscuros del personaje.

2  No es lo mismo hacer la biografía de personas del presente, vivas, que de figuras del pasado. En el primer caso, obviamente se puede contar con la colaboración del biografiado.

3  El punto de vista puede ser único o múltiple; si es múltiple, se presenta al protagonista desde la visión de más de un personaje.

4  Con respecto al lenguaje, se debe tener en cuenta lo siguiente:
  • El lenguaje de la época y la mentalidad deben ser respetados. Por ejemplo, cerciorarse de que la terminología empleada corresponde a dicha época, de que existía realmente en ese momento-
  • El lenguaje de la actividad desarrollada por el biografiado también se puede incorporar al texto.


5  Hay que tener en cuenta el lector a quien va dirigida la biografía y recordar que, a veces, es un género que provoca cierta curiosidad malsana, como ocurrió con la de las hermanas Brönté.
  
La primacía de lo artístico

En el prefacio que escribió para Victorianos eminentes, Lytton Strachey expuso su particular concepción de la labor del biógrafo o el historiador:

“(…) La ignorancia es el primer requisito del historiador; la ignorancia, que simplifica y aclara, que selecciona y omite, con una plácida perfección inasequible para la más elevada de las artes… No es método directo de una narración escrupulosa lo que le permitirá al explorador del pasado dar una imagen de esa época, la victoriana (…) mi elección de temas no vino dictada por el deseo de construir una teoría, sino por simples motivos de conveniencia o de arte.”

O sea: da una versión propia de la historia, y lo que más le importa es conseguir un estilo ameno y una prosa rica.
En Victorianos eminentes así lo demuestra. Los personajes elegidos son poco conocidos y poco importantes, pero el biógrafo consigue un relato sumamente atractivo para el lector y un cuadro de la sociedad de la época.


Cómo iniciar una biografía

No hay reglas para afrontar el inicio de una biografía. Son variados los enfoques. Veamos algunos ejemplos de comienzos en biografías de personajes relevantes:

1    La de Vladimir Nabokov, escrita por Brian Boyd:
Vladimir Nabokov a quien desarraigaron tanto la revolución rusa como la segunda guerra mundial (…). A Nabokov le importaba apasionadamente la familia, pero la posición social le tenía sin cuidado.
El autor continúa con la “leyenda” familiar y los años rusos del biografiado, se centra en el marco histórico. El libro está estructurado de acuerdo con los distintos lugares geográficos a los que Nabokov perteneció.

2   La de Marilyn Monroe, escrita por Donald Spoto:
El bisabuelo materno de Marilyn Monroe fue (…) nacido en Illinois, del matrimonio formado por el granjero (…). A sus doce años era (…).
Se incluyen fotos, anécdotas, testimonios. El libro tiene una estructura cronológica.

3   La de Wittgenstein, escrita por Ray Monk:
¿Por qué debería uno decir la verdad si puede serle beneficioso decir una mentira?” (Cita del biografiado).
Este era el tema de las primeras reflexiones filosóficas de Wittgenstein de que tenemos constancia. Más o menos a la edad de ocho o nueve años, hizo una pausa en algún umbral para considerar la cuestión. Al no encontrar ninguna respuesta satisfactoria, concluyó que, después de todo, no había nada malo en mentir en determinadas circunstancias (…). En cierto aspecto, el episodio es característico de toda su vida.
Se incluyen cartas, diálogos, confesiones y fotos, y el libro está dividido en dos etapas temporales.

Influencia del personaje en el inicio de una biografía

1    En el caso del escritor Vladimir Nabokov, lo historicosocial es tan importante en el inicio como lo era para él.
2   Con respecto a  Marilyn Monroe, el biógrafo se remonta no sólo a su infancia, sino también a la de sus antepasados: investiga cómo se convierte en una estrella alguien de su procedencia social.
3   En al del filósofo Wittgenstein, se destaca el motor: “no había nada malo en mentir en determinadas circunstancias”. En torno a esta cuestión, se estructura la biografía.

En la biografía, es determinante la complementación entre las circunstancias particulares de la vida del biografiado, su modo singular de actuar y el modo en que el autor encara el tema.


Recapitulando…

1    Una biografía es la historia de la vida de una persona.

2  Una biografía siempre es parcial: el autor elige y destaca ciertos aspectos de la vida del biografiado y relega o silencia otros.

3  Para realizar una biografía, hace falta buscar y compilar mucha información.

4La información necesaria se encuentra principalmente en numerosos documentos escritos de muy diversos tipos y que suelen estar bastante dispersos.

5   Existen dos tipos de biografías: la documental y la novelada.
·       La biografía documental intenta reconstruir fielmente la vida del personaje.
·       La biografía novelada reconstruye una vida según la visión personal del autor, pero debe respetar los datos verídicos


domingo, 10 de enero de 2016

Técnicas y temas del oficio – La biografía – Parte 2 de 3


Planificación del trabajo
Antes de comenzar a escribir una biografía, se debe reunir muchísima información sobre el biografiado. Para ello se tiene que elaborar previamente un plan de investigación que responda a las cuatro cuestiones prácticas siguientes:

Plan de investigación previa

1   ¿Qué fuentes consultar?
2  ¿Dónde se encuentran?
3  ¡Cómo se accede a ellas?
4  ¿Cómo se organiza la documentación reunida?





Las fuentes escritas

En la investigación previa, la principal fuente para recopilar información es la documentación escrita.

¿Qué tipos de documentos?

  • Correspondencia
  • Diarios íntimos
  • Apuntes personales
  • Periódicos de la época
  • Biografías de otros autores

¿Dónde se encuentran?

La documentación se suele encontrar en bibliotecas, en manos de los familiares del biografiado, en librerías de libros usados, en casas de anticuarios o de coleccionistas, en archivos públicos o privados. (1)
A veces se suele encontrar material inédito que es de un valor incalculable de cara a la publicación y a su éxito en ventas.
Si existen ya otras biografías del personaje, es conveniente aprovechar la documentación reunida por sus autores, pero no leer esas biografías hasta tener claro cómo vamos a enfocar la nuestra, para no permitir que se infiltren influencias.
No hay que abandonar la idea de realizar nuestra biografía si descubrimos que otros ya escribieron sobre el personaje elegido. Lo importante es que lo hagamos a nuestra manera.

(1)   Nota personal: el Taller de Escritura es una edición con suficientes años como para no mencionar buscadores web tipo Google, y como es natural yo personalmente aconsejo su uso, pero su uso contrastado, no debemos fiarnos de todo lo que ponga en internet.

Cómo se accede a las fuentes
1  Confeccionar listas de personas y entidades que probablemente puedan proporcionar información y documentación, y ponerse en contacto con ellas.

PERSONAS
  • El mismo biografiado, si vive
  • Familiares (cónyuge, hermanos, descendientes, otros parientes)
  • Personas de su entorno (condiscípulos, amigos, colegas, contertulios, etc.)
  • Otras personas (libreros, especialistas, coleccionistas)
ENTIDADES
  • Archivos públicos (históricos, municipales, parroquiales)
  • Hemerotecas, bibliotecas
  • Asociaciones, colegios profesionales
  • Instituciones académicas, culturales
 2  A medida que avanzan las indagaciones, acceder a nuevas fuentes y centrarse en las más útiles.